Friday, March 10, 2006

睹物思人時



睹物思人時

向問天 提到...文章日期:2006年3月1日

【明報專訊】聖經中的約伯曾說﹕「我赤身出於母胎,也必赤身歸回。」這句說話你從小已經讀到,但要等到人到中年,你才體會到其中的意義。

女性有些或許真的是天生購物狂,男性比較走運,多是收集手表、墨水筆,而你也沒有例外。10年過來,你開始明白到,今天是資訊年代,用的媒體是長途電話、互聯網E貓和在電腦上打稿,偶然手執墨水筆爬格子的你,早晚怕會被送入大英博物館之餘,還要顧及保持十多支墨水筆內的墨水不會乾涸而弄壞墨水筆,也是很煩人的事。數十隻古董機械表也帶給你類似的煩惱,每次換表,都要上鏈和校正時間,最後當你選上了女友愛用的八達通電子表時,每天戴在手上,你相信自己的戀物狂已開始治癒了。

今年年初,你從失散多年的舊同學口中,得到May幾個月前已英年早逝的消息,你從來沒有想過,當年心儀的她,到今天還影響到你的心情。你匆匆發出寫得不得體的電郵,得失了不少朋友,為的是推卻那個每周非寫不可而折磨你的專欄。事後你想起朋友H多年前的話﹕「My mother taught me to say nothing when I was upset.」朋友的經驗,看來你到今天還沒有學到。
靜下來的時候,你選擇了再次提筆寫寫自己的感受,也花時間找出那些你替她拍的照片,和那唯一一封她寄給你的信,看到那一句﹕「想起以前一起坐前後位,玩得頗開心,現在卻好像不聞不問,覺得有點奇怪。」心情還是久久不能平復。

樂得做個戀物狂

於是你慶幸自己的戀物狂到今天還沒有完全治癒,因為你明白人非草木,總有需要睹物思人的時候。

回復心情工作,你驅車千里外找尋名師,學會了光度學,從而算出了你親自發現,並且用父親名字命名的小行星每3.45小時轉一個圈。在再次執筆寫這個《每天看六次日出》的故事時,你看手上父親曾用過的派克七五墨水筆,感慨不但是「衣不勝新,人不如舊」,原來墨水筆也是一樣,父親用幾十年功力磨滑了筆尖,現在你才能享用。你想自己若有兒女,一定會把筆再傳給他,希望他執筆之時,能夠有你一樣的情懷。

佛家說過﹕「菩提本無樹,明鏡亦非台,本來無一物,何處惹塵埃。」很高妙的境界,但你覺得我等凡夫俗子,有時還是樂得做個人間有情的戀物狂。