上編—星空夢
聖經中傳道書有一句很令筆者感慨的話：「天下萬物都有定時」。打從答應「鏗鏘集」的一位編導到來拍攝起，上面的一句話便不時在腦中徘徊，這兩集的題目「星空‧夢」改得很好，既然是夢，便總會有夢醒的時候。三年星空夢任務結束，也好藉著這個節目，為過去三年的工作來個結束前的總結。
由於要遷就各種因素，拍攝日期定在十月十日至十五日。訂下日期後，十月份的工作便得忙上加忙，在找尋小行星之餘，還學做些少助導的工作，安排訪問對象，五天的行程，訂酒店之類。編導曾說：「生命影響生命」，眼見他們工作的熱情和投入，自己多少也被感染。為了擔心他們人生路不熟，跑到鳳凰城去接機，也做了五天的「柴可夫」，拍攝的過程就此帶過不提，總之，經過在五天內跑了二千五百公里路和拍攝了估計二、三十小時的帶，加上每天大家都睡不到6小時的鐵人生活，拍攝總算告一段落。
難忘的事還有的，首先，是深刻感受到他們工作的熱誠和認真，第一天拍攝有五萬年歷史的著名隕石坑，當他們知道最後一天訪問的BOB DENNY有小型飛機後，馬上研究能否找他幫忙拍攝些隕石坑的空中鏡頭，結果4個人花了兩個多小時飛行時間和一千元汽油費，拍下來的鏡頭，在節目內只出現了20秒！一些被訪者接近一小時長的訪問更被全部刪掉，又或只剩下一個鏡頭、一兩句對白。這令筆者明白，電視雖然效用大，但亦有很多限制！對於筆者來說，感受最深的，表面上是些小事。第一次裝上隨身的無線咪時，要把咪線收好在衣服內，起初筆者真的有點不耐煩，回想起來才驚訝到，或許三年來自由自在的生活，已令到筆者連一條咪線的束縛也受不了，實在要好好地自我檢討一下。此外，五天來與原本陌生的人，除了睡覺外一直一起工作而變為朋友，也是一個少有和難得的經驗。
片集出街後，深深體驗到編導剪接和拍紀錄片的功力，也感謝她帶出光害為患的手法。此外也令筆者深深體驗到，不論多強大的工具和媒體，亦有共同弱點和不足之處。筆者以前提過，一位意大利天文學家，曾經用上一台位於智利的8米口徑VLT望遠鏡，幫忙跟進一粒筆者發現的23.6等近地小行星2002PN，如此巨大的望遠鏡，固然威力強大，要看到25等的星體也不成問題，然而後來才知道，由於焦距極長，CCD的視野只得六角分乘六角分！只有筆者設備的四十份之一！同理，電視的確是收視強大，但由於節目片長只得22分鐘，拍攝成本又昂貴(估計達HK$300,000)，很多時只能帶出最重要的觀點，枝節縱然重要，也難免被刪略；反觀文字媒體卻較能言無不盡。(嘻嘻，也得家明兄海量^-^)(編者：在會訊的角度看，所有會員的供稿是會訊的生命來源，實是必須及多多益善也！問天兄要繼續多多投稿呀！)
讀歷史可以看到，很多時一件事的發生，外在和內在的因素缺一不可。被編導問得最多次數的一個問題，是筆者為何會走上這個「星空夢」的路。三年前計劃開始時，客觀的環境是美國的多個近地小行星搜尋天文台，在找尋近地小行星之餘，也發現每月千計的新小行星，筆者有感「時不與我」，若果等到退休才加入，恐怕已經太遲！現在回顧，情況正是一如所料。
然而，還是內在的因素最重要。很多年前看過一個電視節目，介紹一生立志徒步行過中國所有大漠，最後獻身在羅布泊的中國冒險家余純純先生，筆者肅然起敬，在節目的尾段，電視螢幕上打出了兩句很美的話：「天空未留痕跡，鳥兒卻已飛過。」
就正如哲學家李天命先生所言：「人生在世，你我所做的一切，縱然歷史沒有絲毫記載，這些事仍然是千真萬確地發生過，就是連上帝也不可否認。」
然而，又有多少人有「輕輕的去，不帶走一片雲彩」的胸懷，古往今來，多少人還是希望用盡各種方法，讓後人知道他的存在？埃及的法老，會建個阿布仙都(Abu Simbel)神廟來趁機揚耀軍威；一次到土耳其東部一個峭壁上建成的古寺，漂亮的壁畫被塗污，為的只是刻上「某某X年X月到此一遊」真是：烹鶴焚琴，莫此為甚，筆者也是凡人一個，或許過去三年的「享受」和「成果」，在某種程度上，也只是如上文的塗鴉者，在歷史壁畫上寫上「向問天到此一遊」而矣！
節目未出街前，乘再訪澳洲之便，也好回港補拍些後期片段，無意中買了一隻黑澤明的「留芳頌」電影DVD。故事是講二次世界大戰後不久的日本，一位市政府的課長得知自己患上未期胃癌，不久人世後，致力一改先前凡事拖延的辦公室作風，爭取為市民建個公園。片頭的旁白是這樣的：『他就是故事的主人翁，但現在談他還沒有意義，因為他只是為消磨時間而活著(停兩秒)他不算是活著。不行，太不像話了，這跟死屍一樣。其實他在二十年前已死了，在此之前還活過，還想幹點事(旁白暫停；鏡頭轉到主角打開辨公枱的櫃桶，撕掉他以前寫的一份 “如何提高辨公效率” 建議書的首頁用來抺墨水污漬！)但現在已沒有這種熱情，這已消失在市政府那沒意義的忙碌中了。忙，忙死了，但什麼也沒做，為保職位，什麼也不做最好。但這麼做好嗎？(停兩秒)這樣下去好嗎？要他認真地考慮這問題，得等他的胃更壞，和他再浪費更多時間才行。』(之後電影開始播放)真的，多少時候，人要到了非常時候，才會茅塞頓開！
唉！早知有這樣高的橋可偷，或許可以省卻被多番追問為何發「星空夢」作解釋的唇舌之苦！
常聽編導說，拍紀錄片的一個原因，是希望藉「生命影響生命」，這句話固然是有道理，很多時亦有助說服不願上鏡的人出鏡。筆者寫文章的原因很簡單，因為享受分享和寫作的過程，如果硬要加些其他原因，也可說是為一絲絲希望寫作，就算只有一個人受到一點啟發，一切也就不是徒然了。
能否影響別人，不是那麼容易知道；容易知道的，是什麼人影響到自己。過後不久，有機會讀到一篇編導寫的文章，提到如何拍紀錄片時找到真相，編導引用了米高安切路的話：「他的石刻作品其實一直埋藏在一塊大石中，他的工作，只是把多餘的石頭鑿下來，那麼作品便可顯露出來。」她認為真相亦一樣，讀到這段話時，筆者正在為下一個「收山」前代號「海珠」行動的天文項目發愁，這段話對筆者有很大的啟發和鼓舞，再大的石頭，始終有鑿光，明珠得見天日的一天！
下編—升空夢
既然「星空‧夢」有上下兩集，筆者禮尚往來，也來個上下集吧！
月球，應該是大家最熟識的天體之一，見到月球表面的環形山(不想用火山口這個錯誤名稱)，大家會想到什麼？2004年1月14日，看見8吋鏡中的上弦月，想起了鞋匠先生。今天科技算是昌明，然而很難想像到，近至二次大戰前，主流意見仍認為月球上的Craters 是地殼運動形成的火山口！一切的改變，都得鞋匠先生說起。
Gene Shoemaker，一位鑽研地質學的科學家。根據傳統的地質教育，地質變化，講的往往是一百幾十萬年的時間，而不是在電光火石之間，主流意見認為月球表面上的是火山口，便是這個原因。愛因斯坦曾說過：「想像力遠較知識重要。」這句說話，對筆者的影響很深，相信亦影響了鞋匠先生。
美國對日戰爭後期，為求盡快結束戰爭，減低雙方傷亡，美國秘密研製原子彈，一次在內華達洲目睹地下原子彈爆發，在沙漠地下留下的大洞，鞋匠先生聯想到與一直存在於亞里桑那洲的著名隕石坑Meteor Crater十分相似，啟發他想到隕石坑可能是由一塊大隕石撞擊地球時瞬間形成。經過實地比較兩者的地質結構，發覺極為相似，鞋匠先生於是提出了他的新理論：隕石坑不是由火山活動形成，而是五萬年前一塊150呎直徑的鐵質隕石撞擊而成。很多時候，在科學的圈子中，任何新的反傳統理論，起初都不易被接受，而由一年青伙子，而不是德高望重的資深科學家提出，更易被視為怪論。倚老賣老，論資排輩，似乎並非中國人獨有的陋習。
如果認為這是怪論，那麼當你知道他起初為何會選修地質學，一定會覺得怪上加怪。原來在美國發展登月計劃(約1958)之前，鞋匠先生已經有個預感，人類總有一天會登陸月球。而他估計登月的目的，自然是要研究月球的地質(月質？)，故此他要成為一流的地質學家，擔凳仔在宇航員的侯選名單中排頭位。雖然他不明白美國政府的登月計劃，主要目的是要在冷戰中挫蘇聯的銳氣，但結果他仍是成功地被訓練成為首批登月的宇航員候選人。按他自己的說話：「人生之中，還有什麼探險和挑戰，可以比登陸月球更刺激？」
夢想，其實不應計較大小，但是在世俗人眼中，升空登月做太空人，怎樣說也個大夢想吧！然而就在如箭在絃的出發前，鞋匠先生的身體出現了小問題，基於健康原因，他要退出隊伍，根據自己的話說：「當你有一個夢在腦中十五年，很難一朝要自己忘記。」當午夜夢迴時，鞋匠先生只得在睡夢中去經歷他的夢想時，他的同事卻完成了他的登月夢，就正如他的預計，月球上的主要地質特徵，便是隕石撞擊，不但上百公里直徑的隕石坑隨處可見，就算是鷄蛋大小的月球石塊上，亦充滿了直徑可能只得數毫米直徑的細小隕石坑。
心情平復下來後，雖然登月夢成空，鞋匠先生決定將精力放在研究，究竟太陽系內有多少大型隕石子彈，會對地球這個靶場造成危險。先是孤軍作戰，使用伯洛馬山上的一個 “舒密特” 廣角望遠鏡用菲林拍攝，找尋移動了的近地小行星，後來妻子卡路連加入陪伴，最後又加入David Levy 先生。找到不少近地小行星後，証實了由月球表面craters數目引申的數據，大約平均每五十萬年，便有一顆直徑大過一公里的近地小行星會撞中地球；而像1908年，在西伯利亞通古斯擊平二千平方公里的150呎直徑隕石，平均約一千年擊中地球一次。
1993年發現了Shoemaker-Levy 9彗星，半年後撞落木星上，部份碎片擊起如地球般大的疤痕，能夠在有生之年目睹這千年難得一遇的奇景，不但令鞋匠先生嘖嘖稱奇，也讓仍不信服的其他科學家口服心服。
沒有夢想，人生難免會平淡，缺乏目標。然而，夢想是很個人的事，可能對於不少父母來說，兒女健康成長、成家立室、事業有成，已經是人生的最大夢想。夢想也並非一成不變的，鞋匠先生曾感慨地說：「我的前半生夢想去月球，但下半生卻希望月球離我而去！」(In the first half of my life I want to go to the Moon; in the second half I want the Moon to go away！筆者按，在找尋小行星時，滿月月光是壞天氣外的另一大障礙！)
半生以來，筆者只有三個偶像，鞋匠先生是其中一個。到了生命的最後一程，鞋匠先生仍在研究近地小行星工作，1997年，在研究澳洲的隕石坑時，死於交通意外。其後，他的部份骨灰被放在一個盒內，隨著Lunar Prospector太空船到達月球表面，鞋匠先生一生的「升空夢」，最後總算是完成了。
【本篇完】
